Каждое утро неделю один и тот же сон.
Один и тот же человек.
Один и тот же сюжет.
Разные декорации.
Просыпаюсь ясной, даже если легла 3,5 часа назад.
Просыпаюсь по завершении сна.
Тоскливо тянет в подреберье.
Можно уже не засыпать.
Дважды не повторится.
Дважды не повторится.
Перед глазами мелькают яркие неявные картины прошлого. Фоном в голове звучит голос Олега Медведева. Практика. Запах. Чёртов запах, на рефлексах, раньше мозга, мимо мозга. Спусковые крючки механизмов, на которые я вчера знатно и в количестве понажимала. Закон подобия вещей, это закономерно.
Рука в руке, плечом к плечу. Стекающая по переплетённым пальцам кровь. Время, когда на небе ни луны, ни солнца. Только сиреневое вечернее небо, июньское небо и предвестники шторма. И белая монетка полной луны, ещё не проявившаяся на небосводе. Прибой слизывает кровь с песка. Ветер. И никого более. И..
И запах свежей сосновой древесины. Шуточки про сосновый гроб, куда же без них. Запах Базы. Въелся в подкорку, тревожит память.
Пальцы помнят шершавые полки стеллажей, скользкую ткань спальника, крупное плетение чехла, холод автоматного железа.
Не вытравить..